黄花黎条案心板 冯运天收藏 
黄花黎书架一对 河北保定李明辉收藏
油格 海南岛的黎族人把木材的心材部分称为“格”，“油格”主要是指产于西部颜色较深、比重大而油性强的黄花黎心材部分。
编者按：2010年11月27日，芷兰雅集艺术月谈第十六讲邀请著名的明清家具鉴赏家周默先生主讲明代文震亨《长物志》与文人家具。周默先生为中国文物学会文物修复专业委员会常务理事，曾长期在林业部门从事珍稀木材的进出口管理工作，多年以来研究中国古典家具的历史和文化，著有《木鉴》《紫檀》《黄花黎》等书。
“长物” 这个典故源于西晋，是指平常不怎么用的多余的东西，并不是日常生活所必须的。
真正对于明式家具的雅俗、审美进行文人思考，首推明代万历年出生的大学问家文震亨。文震亨不仅对书画、音乐、造园及室内陈设有很深的研究，对于家具的研究在明末也是大家，其成就均列于《长物志》中。他在《长物志•卷六•几榻》开篇便提出了几榻的雅俗、审美标准及不同于俗人之用途：“古人制几榻，虽长短广狭不齐，置之斋室，必古雅可爱，又坐卧依凭，无不便适。燕衎之暇，以之展经史，阅书画，陈鼎彝，罗肴核，施枕簟，何施不可。今人制作，徒取雕绘文饰，以悦俗眼，而古制荡然，令人慨叹实深。”
何为文人家具？文震亨在谈方桌与八仙桌之功能时讲得一清二楚：“方桌旧漆者为最佳宜，须取极方大古朴，列坐可十数人者，以供展玩书画，若近制八仙等式，仅可供宴集，非雅器也。”文人家具所满足的在很大层面上以精神愉悦为主要功能，而俗人则以满足生存或次等级的欲望为主，故其家具或器具的功能与其欲望是一致的。
现在有很多人花了几千万元购置家具，但还是达不到文人雅士的标准。他们把家具当做升值工具和自己身份的象征。实际上我看到以后觉得很震惊，很多东西不能说一钱不值，但几乎没有什么欣赏价值，无非是日常生活用品而已。
讲究定式，崇尚古制
什么是文人家具？文震亨的《长物志》里描述得非常清楚，我做了一个总结，它的第一个特征是讲究定式，崇尚古制。每一件家具用什么材料做，尺寸多少，功能是什么，都讲的非常清楚。比如榻，“榻座高一尺二寸，屏高一尺三寸，长七尺有奇，横三尺五寸，周设木格，中贯湘竹，下座不虚，三面靠背，后背与两傍等，此榻之定式也”。论及工艺则认为“有古断纹者，有元螺钿者，其制自然古雅。……。更见元制榻，有长一丈五尺，阔二尺余，上无屏者，盖古人连床夜卧，以足抵足，其制亦古……”
真正的明式家具的老祖宗应该在北宋。北宋的皇帝没有一个是出色的，在政治、军事方面一塌糊涂，但玩得出奇的好。中国人最雅致、最闲适、最好玩、最令人向往的朝代应该就是北宋。那时候的文人和皇帝才学都非常好。我们从北宋的绘画和器物里可以看到明式家具的影子，明式家具的定式就来源于北宋。北宋的瓷器、建筑对我们现在的影响非常大。明朝末年的人除了崇尚宋明理学，从明中期开始崇古，除了汉唐的生活方式，还非常向往北宋。明式家具的很多审美原理和原则就是源于宋明理学。
现在很多专家认为明式家具要改良，我一直不同意。不管是收藏者、研究者还是制作者，我关心的是他们的文化背景，有没有学过明史？有没有学过中国传统哲学？懂不懂宋明理学？我不理解，现在改良明式家具的底气从哪儿来？现在有的新做的家具拍卖到几十万元，但有些材料真的不适合用做硬木几具。中国古人对材料的认识是非常深刻的，拿什么样的木头做什么样的家具是有定式的。
崇尚天然，不尚雕饰
文氏以为，天然几“以文木如花梨、铁梨、香楠等木为之；第以阔大为贵，长不可过八尺，厚不可过五寸，飞角处不可太尖，须平圆，乃古式。照倭几下有拖尾者，更奇，不可用四足如书桌式；或以古树根承之。不则用木，如台面阔厚者，空其中，略雕云头、如意之类；不可雕龙凤花草诸俗式”。“禅椅以天台藤为之，或得古树根，如虬龙诘曲臃肿，槎牙四出，可挂瓢笠及数珠、瓶钵等器，更须莹滑如玉，不露斧斤者为佳……”
我认为，直到清雍正朝前期，明式家具还是保持着原汁原味，到雍正时艺术风格开始拐弯，明式家具发生突变。曾经有人说，中国美术史上应该有两派，一是满眼雕绘，二是出水芙蓉。雍正特别是乾隆时期的家具是满眼雕绘，明式家具则是出水芙蓉，这是中国美学以及中国美术史上的两大派别。一方面，我们一直推崇乾隆工是中国工艺史上的一个巅峰，但另一方面，却是对中国艺术的摧残和彻底的颠覆。
现在到市场上去看，有一些很好看的黄花黎雕得乱七八糟。但往往这样的家具在市场上卖的特别好，大家都说家具不雕饰没有工，不值钱，我觉得这是对中国艺术的误解。现在一件乾隆宝座可以拍到几千万元甚至上亿元，这是对中国艺术极大的讽刺和侮辱。明式家具的精髓靠线条来说话的，并不是靠工艺和材质。紫檀、黄花黎这些材质本身已经非常好看了，雕它干什么？雕工是为了掩盖木材和工艺的缺陷。明式家具要雕也是顺纹理或者顺势而雕，雕的很少。文人家具也是如此。黄花黎的纹理那么漂亮，行云流水一般，人为的阻隔、改变它纹理的走向会很花哨，很乱，很轻飘。中国哲学里最崇尚的没有任何繁琐的简洁的东西。中国现在的艺术就是做减法。
以雅为重
文人家具的另一个重要特点是以“雅”为重，并不以其价高或珍稀作为选择的首要条件。以笔筒为例，文氏以为“湘竹、栟榈者佳，毛竹以古铜镶者为雅，紫檀、乌木、花梨亦可间用，忌八稜花式”。秘阁则“……紫檀雕花及竹雕花巧人物者，俱不可用”。笔，“古有金银管、象管、玳瑁管、玻璃管、镂管、绿沉管，近有紫檀、雕花诸管，俱俗不可用，惟斑管最雅，不则竟用白竹”。
我在一些欧美博物馆看到的很多中国家具，都是用很轻很一般的木材做的，但一看就非常喜欢。香港中文大学博物馆的仓库里有一件用杉木做的炕上用的小圆角柜，用一根根圆木搭起来，没有任何雕饰，非常古朴、淡雅，我看到后很受感动。虽然是用杉木做的，但它的艺术价值很高。真正好的家具不是设计师设计好图纸，找木材做出来的，不是矫揉造作的，而是自然的，和老庄的思想是一致的。
反对对优秀家具的改良或创新
文震亨是明朝末年的文人，当时在文学上出现了复古运动，很多器具都追随北宋和汉唐时期的风格。文震亨也是崇古的，他极力反对对家具进行改良和更新。比如《长物志》中说榻：“……近有大理石镶者，有退光朱黑漆、中刻竹树、以粉填者，有新螺钿者，大非雅器。他如花楠、紫檀、乌木、花梨，照旧式制成，俱可用，一改长大诸式，虽曰美观，俱落俗套。”不过文震亨也不一味反对改良与创新，只是能入其法眼者太少，他在论及“床”时，便认可“近有以柏木硺细如竹者，甚精，宜闺阁及小斋中”。
现在对家具改良或创新跃跃欲试的人特别多，有的竟然把大叶檀、越南黄花梨、海南黄花黎组合到一件家具上，先不说美不美，首先材性上就是不科学的，比重和纹理都不同，时间长了肯定会出问题。而且颜色也不一样，怎么可以把它们弄在一起呢？这是非常不对的。我的观点是，明式家具的改良和创新还没到时候。明式家具从各方面来说都已经达到了一个巅峰，想要跨越巅峰是很难的。从打倒孔老二和清末开始，中国的传统优秀文化断了很多年，最近国学复兴，我觉得是非常好的兆头。
实用与舒适
文人家具在“雅”的原则下，也必须满足“实用”与“舒适”这两大功能，这也可能是区别宫廷家具或民间家具的主要标志之一。宫廷家具在很大的层面上讲究等级或威严，实用与舒适是放在第二位的，而民间家具很大程度上是以实用或满足基本欲望为主。文人家具则始终高举“雅”的旗帜，精神至上，然后才是“实用”与“舒适”的结合。比如《长物志》中提到短榻，“……置之佛堂、书斋，可以习静坐禅，谈玄挥麈，更便斜倚”。几，“……置之榻上或蒲团，可倚手顿颡，……架足而卧……”。
很多人说明清家具坐不惯，感觉坐着不舒服，这和我们长期的修养有关系。如果对自己的人格有很高的要求，形成习惯了，就不会觉得不舒服了，反而对身体有好处。
家具的陈设
《长物志》“卷十·位置”称：“位置之法，繁简不同，寒暑各异，高堂广榭，曲房奥室，各有所宜，即如图书鼎彝之属，亦须安设得所，方如图画。云林清秘，高梧古石中，仅一几一榻，令人想见其风致，真令神骨俱冷。故韵士所居，入门便有一种高雅绝俗之趣。”
文震亨造园的理论与实践经验均十分深厚与丰富，对于文人室内陈设的要求主要特点为：疏朗有致、方位有序、去繁求简。
在《长物志》中，关于坐几的陈设与位置、几上置物之具体名称与数量、方位均一一列出：“天然几一，设于室中左偏东向，不可迫近窗槛，以逼风日。几上置旧研一，笔筒一，笔觇一，水中丞一，研山一。古人置研，俱在左，以墨光不闪眼，且于灯下更宜，书尺镇纸各一，时时拂拭，使其光可鉴，乃佳。”
家具的陈设以疏朗有致为雅，书架或书橱所置图史也不能包罗万象，毕竟一个人的时间短暂、精力有限，不可能涉猎万象。故文氏强调：“斋中仅可置四椅一榻，他如古须弥座、短榻、矮几、壁几之类，不妨多设，忌靠壁平设数椅，屏风仅可置一面，书架及橱俱列以置图史，然亦不宜太杂，如书肆中。”“小室内几榻俱不宜多置，但取古制狭边书几一，置于中，上设笔砚、香合、薰炉之属，俱小而雅。别设石小几一，以置茗瓯茶具；小榻一，以供偃卧趺坐，不必挂画；或置古奇石，或以小佛橱供鎏金小佛于上，亦可。”
室内陈设也十分讲究其实用性与舒适性或人本关怀。文氏认为“湘竹榻及禅椅皆可坐，冬月以古锦制褥，或设皋比，俱可”。人一生很长时间留连于卧室，卧室陈设可以牵引、抚慰人的情感，故卧室陈设或布置对于文人是至关重要的。《长物志》曰：“面南设卧榻一，榻后别留半室，人所不至，以置薰笼、衣架、盥匜、厢奁、书灯之属。榻前仅置一小几，不设一物，小方杌二，小橱一，以置香药、玩器。室中精洁雅素，一渉绚丽，便如闺阁中，非幽人眠云梦月所宜矣。更须穴壁一，贴为壁床，以供连床夜话，下用抽替以置履袜。庭中亦不须多植花木，第取异种宜秘惜者，置一株于中，更以灵璧、英石伴之。”
现在很多人买了家具以后不知道怎么摆。一定要疏朗有致，不能太密，每个地方摆什么家具都是有道理的，从中可以看出一个人的品位和内心世界。最重要的是书房，书房对一个收藏家或文人而言是最重要的地方。书房肯定有书案、椅子、书架、单人榻，这几样基本就足够了。
另外，在颜色上，家里不可能摆一种颜色的家具，也不可能是多种颜色，最多以两三种颜色为好。
木材也有阴阳
木材的阴阳问题，很少有人注意到。古人在建造房屋、布置家具的时候，包括故宫，非常注重阴阳的平衡。
用来制作古琴的桐木，在2000多年前古人对其习性就很有研究了，制琴的时候一定要分阴阳。背阴的一面长的快，吸水快；向阳的一面长的慢，吸水慢。两者比重不同。如果制作时不分阴阳，对古琴音质的影响会很大。
什么木头家里不能摆？樟木就是一种。樟木属于阴木，以前稍微有点钱的文人绝对不玩樟木。现在用的很多樟木是白樟，白樟里的樟脑对人体特别不好。
凡是埋在地底下的都属于阴木。很多人拿黄花黎棺材板做柜子和条案，这对身体非常不好，长期放着阴气袭人，会使阴阳失调。金丝楠木和樟木属一个科，但不是一个属。金丝楠木的家具可以摆一些，因为阳气过盛也不好。现在有人痴迷于玩阴沉木，不是不可以玩，一定要小心伤身。柏木、松木、杉木、黄花黎是阳木。
我的一个朋友，他家背后是一个矮山，前面左手边也是矮山，上面全部是松树，右边一片稻田，旁边也有水塘，非常漂亮。但他前面栽了三排树，一排柏树，一排松树，一排樟树，几乎把窗户和门挡住了。我告诉他，松树、柏树栽家里不好。樟树可以栽在屋的旁边和后边，绝对不能进山。
同一个屋子摆一种颜色、一种木头的家具，容易让人产生审美疲劳。而且家具一定要不断地变换位置，不能说年年都那么摆，要始终有生机、活泼的感觉，而不是死气沉沉的。另外，植物、盆景和家具的搭配都应该是一致的。
现在日本东京早稻田大学有人专门研究木材文化学。盖什么房子用什么木头，家里摆什么样的家具，包括棺材用什么木，宫殿用什么木，寺庙用什么木都有规矩，它的含义是什么？为什么不能用？都有它的道理。木材文化学源于中国，但现在没有人来研究。我研究的正是木材背后的历史和文化现象。
越南黄花梨和海南黄花黎
文人最喜欢黄花黎家具，明末清初时达到最高点。黄花黎的特点是金黄，颜色纯正，纹理狂而不乱，非常浪漫，和明朝末年文人的习性是一样的。什么人喜欢紫檀呢？肯定是皇帝。宝座肯定是紫檀做的，没有人拿黄花黎做宝座，因为黄花黎是轻飘、浪漫的，坐在黄花黎的宝座里江山是不稳的。
每一种木材有它自己的理想，有它表明自己志向的地方。选什么木材，做什么家具，可以看出一个人的志向、雅致程度和内心世界。不是什么木材都可以做家具。以前古人玩的家具和器物，所用的木材范围其实很狭窄：第一油性要好；第二底色一定要干净，纹理特别清晰；还有，要芳香。紫檀、黄梁木、金丝楠木、黄花黎这几种木材都是芳香的，芳香的木材不容易开裂和变形。
越南黄花梨和海南黄花黎表面看特别相像，因为生长的纬度几乎是一致的，但实际上区别很大。我到老挝中部靠越南的黄花黎产地，当地几乎遍地都是地雷。越南黄花梨的花、叶、树皮和材质与海南黄花黎确实差别很小，但把木材打开以后，显然有几个令我们不愉快的特征：浑浊不清，底色不干净，还有杂色，而且纹理狂乱，没有终结的地方，这是文人最不喜欢的。海南黄花黎的纹理清清楚楚、有始有终，两根线从来不打架。放到自然光下，整个是透明的，从里往外反光。而越南黄花梨是吸光，不反光的。
黄花黎家具一定要讲究纹理对称，没有任何的雕琢，而且特别讲究比例。现在做的笔筒都是中间二分之一处掐圆，但真正拍到几十万、上百万元的笔筒都有一个共同特点，那就是按黄金分割比例，肯定是在零点六几的地方开始有弧度的，不可能让你一眼就看明白。
黄花黎的虫蚀过程，文献里没有记载。我去过海南多次。黎族人把新鲜的活树砍下之后，就扔在山里不管了。海南岛的白蚁和虫特别多，它们吃没有香味、没有味道的木头。黄花黎的边材是浅黄色和白色的，没有味道，两年左右白蚁和虫就可以把边材吃完，留出心材。心材有绛香味，白蚁不爱吃。黎族人很聪明，拿弯刀把树的心背回来，通过那么多年的干燥，木材已经可以定性了，盖房子、打家具都可以。
黄花黎还有一个潮化过程。海南岛有雨季和旱季，死了的树在山里持续、反复的干热、潮化，油质及芳香物质浸润全身，颜色和润泽的程度是任何木材不能比拟的。
提问环节
提问：我从越南边境找到一个黄花黎的雕件，拿一个新摘的新鲜葫芦搁在前面，发现面对雕件的那一面变黄了，而且出现黄斑，另一面没有变色。我怀疑是不是有辐射？
周默：你说的越南黄花梨应该质量比较好，可能和它内部的绛香油变化和存放的环境有关系，海南黄花黎很少出现这样的情况。
提问：黄花黎怎么养护？
周默：黄花黎的机理十分细腻，不能用湿的抹布擦，要用很柔软的布，最好不要擦蜡或其他东西，时间越长包浆越好。另外，千万不能用核桃油，核桃油在夏天会吸尘，而且有味道。同时要尽量少摆在窗户底下。
如果是从南方或者从美国拍卖回来的家具，有一个适应的过程。按我的经验，最好放在地下室或者干燥的地方，温度不能忽高忽低，过一两年左右往室内搬问题应该不大。在北京地区应该没有太大的问题，但不能摆在靠近暖气的地方。
提问：如果已经用过核桃油甚至碧丽珠，怎么补救？
周默：只有送回原来的工厂，把表层轻轻打磨完之后上正规的蜡，以四川的虫蜡和蜂蜡按一定的比例配制。现在很多工厂用的是石蜡和地板蜡，好一点的用英国的进口蜡。千万不能用碧丽珠，会改变它的颜色。
提问：海南黄花黎从种苗和成材需要多少年？
周默：以前海南、广东栽了很多的黄花黎树，说二十年就可以成材，做出黄花黎的家具。这是不可能的事情。二三十年树龄的黄花黎，树心只有1－2厘米左右，怎么可能做成家具呢？做家具是用心材，中间颜色深的那部分。由边材不断转化成心材的速度是非常缓慢的，紫檀起码要四五百年，黄花黎最少也需要100年左右。现在很多人用新的材料做家具，肯定要拿化学的方法拿来变色，这是非常不好的做法。
提问：烫蜡这种工艺对今天的家具合适不合适？
周默：杉木用烫蜡的方法是正确的，但成本比较高。烫蜡对自然的东西是尊重的，蜡烫了以后会吃进木头，会起两个作用：一是把木头封闭，阻隔污染物，包括污水或其他的东西；二是保护木材的本色，使木材的纹理更加清晰，颜色更加纯正。但一定要用天然的蜡。石蜡时间久了会改变木头的颜色，而且会脱落。
提问：老红木里带金丝的好吗？
周默：这很少，一般是年份比较高的木头。
提问：有桃花心木吗？
周默：有，主产地在非洲和南美。桃花心木非常漂亮，颜色也很好。西方主要拿来做家具和装饰。中国也有，海南、广东引种了一些南美的桃花心木，现在还很少。
1437608288
