建筑师弗兰克-盖瑞
生于1929年的美籍犹太建筑师弗兰克-盖瑞现年82岁,他在逾花甲之年获得普利策建筑大奖,是当代著名的解构主义大师,也是上世纪90年代建筑狂飙突进的见证人。无论时代潮流如何变化,这位年逾八十的老人依然站在建筑的风口浪尖,他甚至被誉为建筑界的“当代毕加索”。
尽管曾经面对记者,他不乏自嘲地说自己不是一位纯正的艺术家,但他的成长史,无疑是一位艺术家的成长史。来自童年的回忆很能佐证这一说法。童年的每个下午,盖瑞最热衷的是和奶奶一起用一堆积木堆积出一座座充满想像力的幻想之城。这充满艺术性的游戏无疑是对他影响甚大的建筑启蒙教育。想象的翅膀一旦展开,便能幻化无限可能。成名以后,他的设计不拘一格,以奇特不规则曲线造型雕塑般外观的建筑而著称。
永不凋谢的金属花
1997年,一座石破天惊的建筑杰作在西班牙中等城市毕尔巴鄂横空出世,它以奇美的造型、特异的结构和崭新的材料立刻博得举世瞩目,被报界惊呼为“一个奇迹”,称它是“世界上最有意义、最美丽的博物馆”。它就是西班牙古根海姆博物馆。
穿过毕尔巴鄂灰暗的19世纪街道,人们会赫然看到一座光亮、波动、扭转的巨大建筑物,宛如一朵由外太空坠落的金属花矗立城市。正是这件声名远播的作品,奠定了盖瑞成为20世纪晚期最富创造力的建筑师的坚实地位。1996年普利策建筑奖得主、哈佛大学教授、西班牙著名建筑师拉斐尔-莫尼欧对它由衷叹服道:“没有任何人类建筑的杰作能像这座建筑一般如同火焰在燃烧。”新版的邦德电影赶热闹似的把古根海姆博物馆作为片头激烈枪战场面的背景,好像这个博物馆也已经成为像埃菲尔铁塔那样的地方性图标。美国总统克林顿把“国家艺术奖”颁给了盖瑞,美国建筑师协会把1999年的金奖给了他。
备受好评的古根海姆博物馆同样备受争议。有人说它太过霸气,抢尽了艺术品的风头,但也有人说,如果一件艺术品害怕被承载它的建筑物抢光风头,那么这件艺术品本身就不配进入这家博物馆。好在盖瑞是淡定的,面对外界这些褒贬不一的声音,他显得格外谦虚。
鲤鱼的启示
由于犹太人有周五吃鱼的传统,小时候,一到周四,盖瑞都会跟着祖母到犹太市场去买鲤鱼。鱼买回家要放在浴缸里养一天,小盖瑞就会跟鱼玩上一整天,一直到礼拜五,鱼被杀掉做成鱼丸。不过,鱼的形状、鳞片的光泽、摆动和漂浮的体态,甚至包括鱼被初剖后的残体,都深深烙在他的内心。
工作以后,一旦思路卡壳,盖瑞最喜欢做的,就是在纸上画鱼。经由鲤鱼触发灵感的作品,则是西班牙奥林匹克运动村的冲孔鱼雕塑。这栋被称为“玻璃鱼雕刻”的建筑,高达三层,位于明尼苏达州沃克艺术中心内。在阳光的照射下,散发金子般的色彩,栩栩如生。
把传统建筑逼上绝路
盖瑞的作品因抛弃直线条和传统的方盒子式的造型方式,偏爱生动的曲线与不同寻常的材料而超然卓绝。也因此,他被称为建筑的编舞师。建筑在他手里,成为一出出精美绝伦的舞蹈。大胆、富有活力又与众不同。
他的作品总是给人出乎意料的惊喜,又带给人强烈的视觉震撼力,因此饱受争议。他用不锈钢建造的洛杉矶迪士尼音乐厅反射的强光对周围居民造成困扰。《洛杉矶时报》还夸张地报道说,音乐厅在大热天甚至把走道“烤”到60度,足以灼伤路人。
近期,他为LVMH亿万富豪伯纳德-阿尔诺的当代艺术收藏设计的博物馆位于巴黎西郊布隆森林公园,被称为“玻璃云彩”建筑,宛如一朵五彩的云朵遗落人间,但却遭到法国法官的反对。他的愤怒非同一般。法国同行让-努维尔说他“愤怒、震惊、愕然”。努维尔在接受法国《星期日报》的采访时爆出许多猛料,包括盖瑞的愤怒,并全力支持他对抗巴黎人的“艺术冷感”。据悉,建筑已经破土动工了,但巴黎人成功地拖住了工程的进度。
作为享誉全球的建筑大师,他的足迹和作品鲜少踏入中国,甚至连亚洲也鲜有涉及。如果他为香港某高级住宅设计作品,那么盖瑞离中国将越来越近了。