原文标题:艺术节和猪八戒
据说“宋庄艺术节”将于10月15日正式开始,如果这不是谣言,那应该是第七届了。
去年第六届的总策划人是来自西安的岳路平,他给艺术节起个名字叫“跨界”。可2010年,微博还没有这么猖狂,人们都忙着“翻墙”。后来我发现,翻墙是可以的,拆墙是必须的,而界,不是能乱跨的。比如,那届艺术节后不久,草场地就被拆个乱七八糟,最知名的艺术家变成了《哈利-波特》中的恶魔,He-Who-Must-Not-Be-Named,重婚、逃税、传播淫秽,铁证如山。
今年早些时候,有消息说2011年的艺术节仍然由岳路平做总策划。小岳踌躇满志地说,他今年的主题是“无界”。我在他微博留言说,你要搞“无界”,我就搞个“色界”。我很欣赏小岳,他长得像个绍兴师爷,看见他,我总会打个冷战,想起骂人的鲁迅。我不理解,这界,怎么突然一下子就没了呢?我觉着这“无界”的提法很有点无厘头,但我不敢和小岳较劲,所以,劳伦斯好色,那就索性搞个“色界”,色就是空,空不就是无吗?
不料想,后来又有消息说,“无界”不搞了。其实,大家都知道,这是因为岳路平自己一不小心跨界了。今年四月份,小岳突然发飙,先是质疑新华社,然后是大战司马南,后来那篇《出西安记》被外界看做是小岳越出了艺术圈,成为了一个“公共知识分子”。我至今不知道到底什么是“公共知识分子”,我只明白,我们生存的空间叫“圈子”,换种读法叫做 “圈”,比如猪圈。文雅一点就叫做“界”,此界无处不在,想跨,那要看how many balls do you have? 小岳的ball,屈指可数。
没有了小岳的“无界”,自然也就没有了我的“色界”。后来我对大曹说,也罢,咱就来个“境界”吧,给艺术节捧场,也算是对小岳想入“无界”的一个追念。“境界”是个摄影展,不痛不痒。作品来自两个人,一人是中国最优秀的风景摄影家姜平,另一位是我多年好友、中国最有想法的摄影家黄永山。场面宏大、视角新奇、境界深远、效果震撼,观者绝不会失望。但此属后话,别文另提。
艺术节终归还是要办的,和谐社会怎么能没有艺术呢?不同的是,今年艺术节据说是北京市委宣传部插了一杠子,上档次了。我看报道说,8月份的时候,在宋庄某处一片70亩地的向日葵园区内,还举办了一个以“鼓动宋庄”为主题的开园仪式,为第七届宋庄艺术节拉开帷幕。我周围的艺术家们都没提过这件事,似乎都没参加。宣传稿上还说,向日葵逐日不止,如同艺术家锲而不舍地追求艺术的最高境界。看来,我们的“境界”摄影展这次是押对了宝。
策划者真的是很高明:艺术家们要学习向日葵,脚跟站稳,脑袋跟着太阳转。要向日,不要天天想日。向日葵是永远不会跨界的,当它们的头沉重得再也抬不起来,如同负罪的犯人,就会被植种者割掉,炒成各种口味的瓜子。瓜子!我猛然想起伦敦泰特美术馆大厅里的几亿个陶瓷瓜子,不寒而栗。
真没想到,文章写到这里,竟然是有关瓜子。
而瓜子,是永远上不了台面的。香港苏富比拍卖刚刚结束,拍来拍去,大都还是当代大腕的作品。刘炜的作品被拍出去了,他是宋庄的亮点,我脱帽致敬。而除此之外,这种盛宴,与宋庄无关,甚至,与艺术无关。那边的槌声和锣鼓越是喧天,宋庄的深夜将越是沉寂。宋庄真正的节日,是魔鬼在黑夜中的狂欢。阳光灿烂的日子里,宋庄没有笑容。
所以,我们大可以说,Fuck苏富比,Fuck向日葵。但界,还是不界,终究还是个问题。2010年的“跨界”波澜不惊,2011年的“无界”胎死腹中,劳伦斯的“色界”有声没响,力波村的“境界”天马行空。我茫茫然不知所以然,发现这界那界各种界,我们其实都是猪八戒,似人非人,似猪非猪,生在人间,活在圈里。
如此,应“七年之痒”之魔咒,宋庄艺术节可以休矣。
2011年10月7日 凌晨